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ОРИГИНАЛЬНЫЕ СТАТЬИ ORIGINAL ARTICLES

Аннотация: 

Предложена интерпретация смыслово-
го единства поэтического цикла Иосифа 
Бродского «Мексиканский дивертисмент» 
(1975), состоящего из 7 (15) лирических 
текстов. Если ранее исследователи изоли-
рованно рассматривали одно или другое 
стихотворение цикла, то в работе актуа-
лизирована проблема цельности всего ли-
рического произведения, поднят вопрос 
о взаимосвязи отдельных циклических тек-
стов. Показано, как одни и те же характеры 
(император Максимилиан, Хуарец, лириче-
ский герой), образы (утки, попугай, ящерка, 
рак и др.), мотивы (одиночество, смерть, 
бред), детали (геометрия фигур и др.), сло-
ва и знаки (эксплицированные и импли-
цированные) переходят из текста в текст, 
обеспечивая единство всего многообразия 
мелодических «картин» дивертисмента. 
Прослежено, как возникающие в одном тек-
сте «случайные» детали обрастают допол-
нительными коннотациями в другом, обе-
спечивая семантико-смысловую поддержку 
всего целого. Выявлены интертекстуальные 
отсылки Бродского к классической русской 
литературе, которые переводят код текста 
с «мексиканского дивертисмента» на «ле-
нинградский / петербургский», позволяя 
за экзотическими реалиями Мексики раз-
личить контуры истории России и судьбы 
самого героя (alter ego автора). Расшиф-
рованы некоторые «темные места» цикла, 
предложены новые интерпретации уже от-
рефлексированных критикой. Показано, что 
интенция героя-рассказчика ориентирована 
не на позицию скриптера-путешественни-
ка, но художника-мыслителя. 

Abstract: 

An interpretation of the semantic unity 
of the poetic cycle of Joseph Brodsky “Mexi-
can Divertissement” (1975), consisting 
of 7 (15) lyrical texts, is proposed. If earlier 
researchers considered one or another poem 
of the cycle in isolation, then the problem 
of the integrity of the entire lyrical work is 
actualized in the work, the question of the re-
lationship of individual cyclic texts is raised. 
It is shown how the same characters (em-
peror Maximilian, Huaretz, lyrical hero), 
images (ducks, parrot, lizard, cancer, etc.), 
motives (loneliness, death, delirium), details 
(geometry of fi gures, etc.), words and signs 
(explicated and implied) pass from text to 
text, ensuring the unity of the whole variety 
of melodic “pictures” of the divertissement. 
It is traced how “random” details appearing 
in one text are overgrown with additional 
connotations in another, providing semantic 
and logical support for the whole. Brodsky’s 
intertextual references to classical Russian lit-
erature are revealed, which translate the code 
of the text from “Mexican divertissement” 
to “Leningrad / Petersburg”, allowing one to 
discern the contours of the history of Rus-
sia and the fate of the hero himself (alter 
ego of the author) behind the exotic realities 
of Mexico. Some “dark places” of the cycle 
are deciphered, new interpretations of those 
already refl ected by criticism are proposed. It 
is shown that the intention of the hero-narrator 
is focused not on the position of the scripter-
traveler, but the creator-thinker. 

Ключевые слова: 
Иосиф Бродский; Мексиканский дивертис-
мент; композиционное единство; интер-
текст; аналогии; параллели. 

Key words: 
Joseph Brodsky; Mexican divertissement; 
compositional unity; intertext; analogies; par-
allels.
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УДК 821.161.1Бродский.07

Образно-мотивное единство цикла И. Бродского 
«Мексиканский дивертисмент»

© Богданова О. В., Баранова Т. Н., 2023

1. Введение = Introduction
Поэтический цикл «Мексиканский дивертисмент» написан Иосифом 

Бродским в 1975 году в ходе его поездки в Мексику по приглашению мек-
сиканского поэта и публициста Октавио Паса. Тем летом Бродский побы-
вал в Мехико-сити, где прочел лекцию о роли («obligation») писателя в об-
ществе и выступил на телевидении, посетил О. Паса в городе Куэрнавака, 
доехал до Мериды на востоке Мексики, проехал по священным местам 
Юкатанского полуострова, увидел древние пирамиды майя. Возникший 
в результате ряда впечатлений и размышлений цикл стихов был впервые 
опубликован в журнале «Вестник русского христианского движения» (Па-
риж. 1976. № 3) и посвящен Октавио Пасу. 

Цикл «Мексиканский дивертисмент» включает в себя 7 так называ-
емых «больших стихотворений» Бродского («Гуернавака», «1867», «Ме-
рида», «В отеле “Континенталь”», «Мексиканский романсеро», «К Евге-
нию», «Заметка для энциклопедии»), отдельные из которых состоят из не-
скольких текстов, то есть общее число стихов, входящих в «Мексиканский 
дивертисмент», — 15. 

Отвечая на вопросы о «Мексиканском дивертисменте» в интервью 
В. Полухиной, Бродский пояснял: «Единственно, что, по-моему, стоит ска-
зать об этих стихах, — это то, что темой была Мексика, не конкретно Мек-
сика, а, как я полагаю, состояние духа, помещенного на менее благоприят-
ный для него фон <…> Я пытался использовать традиционные испанские 
метры. Первая часть, о Максимилиане, начинается как мадригал. Вторая, 
“1867” — где о Хуаресе, — сделана в размере чокло, то есть аргентинско-
го танго. “Мерида”, третья часть, написана размером, который в ХV веке 
использовал величайший испанский поэт, я думаю, всех времен — Хорхе 
Манрике. <…> “Романсеро” — традиционная испанская вещь, это тетра-
метры. Есть приближение к современным стихам в главе “К Евгению”. И 
классический пятистопный ямб — нормальная, обычная вещь, приводя-
щая домой, — в заключительной энциклопедической части “Заметка для 
энциклопедии”. В конце концов, это называется дивертисмент. <…> Если 
можно так выразиться, это дань культуре, о которой идет речь» [Бродский, 
2007, с. 64—65]. 
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2. Материал, методы, обзор = Material, Methods, Review
Итак, по словам Бродского, темой «дивертисмента» стала «тема Мек-

сики». Одни специалисты утверждают, что «автор передал в стихотворной 
поэтической форме достаточно сухие географические данные, сведения об 
экономике, климате, истории страны», так что «не нужно никаких пособий 
и учебников», «сразу как будто видишь все своими глазами и попадаешь 
в Мексику 70-х годов» [Книппер, 2002]. Другие исследователи упрекают 
Бродского в дилетантизме и обилии ошибок в тексте «дивертисмента». 
Так, автор заметки «Гуернавака Бродского — реальность стиха и проза ре-
альности» констатирует: «…при написании стиха Бродский не удосужился 
перелистать энциклопедию, и стих пестрит фактическими неточностями: 

<…> “Гуернавака” — это на самом деле искаженное написание на-
звания Cuernavaca, курортного городка неподалеку от Мехико. Наиболее 
вероятным объяснением подобной транскрипции является то, что Брод-
ский, павший жертвой латиноамериканской полиграфии, спутал “С” и “G”. 

<…> Столицу повстанцы не окружали, М. вышел навстречу наступав-
шей с севера армии Хуареса, был взят в плен под Керетаро (километров 
200 от Мехико) и через некоторое время там же расстрелян. 

<…> Время французских гочкисов в 1867 году еще не пришло — они 
появились в 1892. 

И жена Максимилиана Карлота повредилась рассудком лишь в резуль-
тате гибели мужа. 

<…> К списку можно с чистой совестью приплюсовать индианку — 
любовницу М., которая упоминается в истории, и была именно индианкой, 
но никак не мулаткой» [Ritas, 2003].

Как видно, отклики противоречивы. В целом же нужно заметить, что 
исследований цикла «Мексиканский дивертисмент» крайне мало [Крепс, 
1984; Гаврилова, 2007; Бекетов, 2018; Райнхардт, 2021], внимание крити-
ков привлекают, как правило, отдельные стихи цикла. Чаще всего рассма-
тривались «Гуернавака», «1867» и «Мексиканский романсеро» [Тименчик, 
2002; Кобеляцкая, 2011; Турома, 2021], единство же поэтической конструк-
ции «дивертисмента» остается без анализа. Именно этот ракурс и состав-
ляет центральный аспект последующих размышлений. 

Для проведения намеченного исследования используются следующие 
методы: прежде всего метод целостного анализа художественного текста, 
а также типологический и поэтологический методы — в их единстве и 
дополнительности. Комплексный подход, осуществленный в статье, от-
крывает новые грани творческого своеобразия «большого» стихотворения 
Бродского и позволяет обнаружить единство и целостность калейдоскопи-
ческой природы «Мексиканского дивертисмента». 
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3. Результаты и обсуждение = Results and Discussion
3.1. «Гуернавака»: он и я
Прежде всего обращает на себя внимание название цикла «Мексикан-

ский дивертисмент», в котором для русского слуха оба слова наполнены осо-
бым смыслом, заключающим в себе экзотику определения и музыкальность 
номинатива, калейдоскопическую мозаичность цвета и звука. Но одновре-
менно заглавие несет в себе и смысловое указание на «тему Мексики», на 
вариативность ее воплощения, порождает ассоциацию к перемежающимся 
картинам ее ожидаемо яркого цветового и звукового разнообразия. 

Между тем знакомство с текстом уже первого стихотворения — «Гу-
ернавака» — дает представление о том, что Бродский не отражает в стихе 
свои впечатления от Мексики, но эксплицирует размышления, порожден-
ные знакомством с этой страной, помещенные «на [не] благоприятный 
<…> фон». Поэт не воссоздает красоту впервые увиденных им природных 
и архитектурных ландшафтов или самобытность культуры местного этно-
са, но вспоминает трагическую историю императора-австрийца Максими-
лиана, представителя наследной европейской династии фон Габсбургов, 
прибывшего в Мексику, чтобы пробыть здесь императором в течение трех 
лет и быть жестоко убитым. Весьма короткая «мексиканская» судьба Мак-
симилиана заслоняет собой судьбу всей исторической Мексики. Мексика 
остается только темой, на первый план выходит медитативный план лири-
ческого персонажа. 

Изначально, уже в первом стихотворении цикла, рядом с Максимили-
аном возникает образ самого лирического героя — «певца», как сказано 
автором, прибывшего «издаля» [Бродский, 1998, с. 92]. Персонификация 
голоса лирического героя сразу устанавливает незримую аналогию между 
текстовыми персонажами-европейцами, возникает непрописанная взаи-
мосвязь душ, оказавшихся в этом иноземном переполненном аду: «Слух 
различает в ропоте листвы / жаргон, которым пользуются души, / общаясь 
в переполненном Аду» [Бродский, 1998, с. 92]. 

Мексика — не рай (примечательно, что лирический герой-певец на-
ходится в саду), Мексика — ад. Отсюда столь сниженное соседство литер 
М и Ж, подтекстово выявляющих нескрываемое отношение лирического 
персонажа к окружающему. Таково и последующее снижение: глагол имел 
вместо любил (о возлюбленной); о работниках — околачивают (груши) 
как ассоциация к их лености — околачиваются. Даже райские птицы, ко-
торые могли бы наполнить густой сад императорского дворца, например, 
соловьи или лебеди, трансформированы субъективным восприятием героя 
в дроздов и уток: «Летает дрозд, как сросшиеся брови. <…> Три белых 
утки плавают в пруду» [Бродский, 1998, с. 92]. 
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Если в первом случае сравнение сросшиеся брови, без сомнения, отсы-
лает к (авто)портретам известной мексиканской художницы Фриды Кало 
(хотя сравнение женских бровей было бы поэтичнее и корректнее, напри-
мер, с абрисом чаек, особенно в контексте окруженной океанами Мекси-
ки), то во втором — три белых утки в атмосфере дворцового / сказочного 
парка позволяют предположить легкую иронию автора: не три белых ле-
бедя (пусть даже это было бы поэтической вольностью), не белые гуси, но 
три белых утки (заметим, что в реальном Jardine Borda в дворцовом пру-
ду Куэрнаваки действительно плавают белые утки). Райские коннотации 
изначально сняты и довершены грустным курлы [Бродский, 1998, с. 92], 
доносящимся из синевы неба. Устанавливается атмосфера неприятия и 
отчуждения (даже шелест садовой / райской листвы воспринимается как 
недовольный ропот), синева небес с курлыкающими птицами (в русской 
традиции, несомненно, ассоциирующимися с песней на стихи Р. Гамзато-
ва в переводе Н. Гребнева (1968) в исполнении М. Бернеса) вводит тему 
смерти, а точнее, амплифицирует ее, так как сообщение о смерти М. (Мак-
симилиана) уже прозвучало. 

В тексте второго стихотворения из части «Гуернавака» лирический 
герой пытается представить, какие мысли и чувства мог испытывать мек-
сиканский император, когда писал в Европу письма родным. При этом 
Бродский выстраивает эпистолярное стихотворение так, что читатель еще 
отчетливее угадывает пересечения судеб М. и лирического персонажа (ус-
ловно alter ego автора), а еще точнее — наблюдает смешение / подмену 
одной и другой. 

На внешнем нарративном уровне кажется, что речь продолжает идти 
о Максимилиане, но лирический герой зачем-то предлагает отбросить пальму 
(«Отбросим пальму» [Бродский, 1998, с. 92]) и выделить платан. Почему-то 
на Максимилиане оказывается шелковый шлафрок (можно предположить: 
прежде всего ради звукописи, но тот закономерно привносит в текст евро-
пейский и даже русский колорит, невольно возникают интертекстуальные 
аллюзии к «Евгению Онегину» и «Метели» А. Пушкина, «Братьям Кара-
мазовым» Ф. Достоевского, произведениям И. Гончарова, И. Тургенева, 
А Чехова и др.). Не мексиканская пальма, а почти европейский платан (точ-
нее отлитературно древнегреческий, мифологически связанный с культом 
Аполлона, Диониса и Геракла, напрямую ассоциируемый с историей Елены 
Прекрасной) рифмуется с разговорно-русским братан — и в тексте появля-
ется сам Иосиф (точнее — Франц Иосиф, брат Максимилиана), «насвисты-
вая с грустью “Мой сурок”» [Бродский, 1998, с. 92]. 

Оборот «мой сурок» появится в тексте стихотворения Бродского (толь-
ко в его втором стихе) три раза. С одной стороны, «Мой сурок», как из-
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вестно, — классическая коротенькая песенка, которая вполне может быть 
ассоциирована с Максимилианом или Францем Иосифом, так как написа-
на Бетховеном на стихи Гете (нем. «Ich komme sсhon» из пьесы «Ярмарка 
в Плундерсвейлере»), и ее среднеевропейская «локализация» напрямую 
координирована с героями-императорами Бродского. Но, с другой сторо-
ны, следует вспомнить, что в России песня «Мой сурок» была популярна, 
во-первых, в исполнении И. Козловского, во-вторых, что еще более при-
мечательно, в Ленинграде 1970-х она довольно часто звучала на концертах 
и в радиозаписях Э. Хиля (ленинградского эстрадного певца, не менее по-
пулярного в СССР, чем Бетховен). Можно предположить, что насвисты-
вать песенку мог и сам Иосиф Бродский (об этом должны сказать друзья 
или знакомые поэта). Наконец, гетевский образ савояра, бродячего певца, 
странствующего с шарманкой и живым сурком по разным странам, импли-
цитно выдает затекстовую параллель к автору «Гуернаваки» («певец, при-
бывший издаля») и, может быть, отсылает к его любимцам-котам, нередко 
его сопровождавшим. В любом случае текст Бродского задает двойной код 
восприятия. Именно поэтому последняя строфа из «Отбросим пальмы…», 
представляющая собой строки из письма М. к брату Францу Иосифу, зву-
чит очень по-бродски: «Опричь того, мне хочется домой. / Скучаю по от-
еческим трущобам. / Пошлите альманахов и поэм. / <…> И мой / сурок со 
мною, стало быть» [Бродский, 1998, с. 93]. 

Каждая строчка этого заключительного шестистишия вбирает в себя 
некий знак, маркер русскости: от устаревшего русского опричь (совр. кро-
ме) через отеческие трущобы (не императорские дворцы) к просьбе вы-
слать (даже более разговорная форма — пошлите) альманахов и поэм. 
Личность М. становится заместителем образа лирического героя (и на-
оборот), синонимичными оказываются потребности их родственных душ. 
Особенно если вспомнить, что император Максимилиан был известен и 
как лирический (немецкоязычный) поэт, автор ряда стихов. 

Мадригал Максимилиану «Гуернавака» завершает третья часть, в ко-
торой лирический герой философизирует ментальные наблюдения-раз-
мышления. Образ Мексики-ада осознается героем-повествователем как 
страна, «где меньше впереди, чем позади» [Бродский, 1998, с. 93]. Великая 
цивилизация майя («пирамиды, безупречные <…> громады» [Бродский, 
1998, с. 100]) противопоставляется нынешнему мелкому «бренчанию ги-
тары» [Бродский, 1998, с. 93]. Теперь взгляд Максимилиана «не узнал бы 
местности»: «…Из ниш / исчезли бюсты, портики пожухли, / стена осела 
деснами в овраг» [Бродский, 1998, с. 93]. Бродский использует скрытую 
(свернутую) метафору: стены императорского дворца в Куэрнаваке, слу-
жившего летней резиденцией императора Максимилиана, сверху увенча-
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ны каменными зубцами (зубчатые стены) — потому нижняя часть дворца, 
спускающаяся к пруду, поименована поэтом деснами. 

Грустная картина («с грустью…») насыщает взгляд лирического героя, 
но «мысль не удлин[яе]т» [Бродский, 1998, с. 93]. Будущего страны лири-
ческий персонаж не провидит: «Сады и парки переходят в джунгли. / И 
с губ срывается невольно: рак» [Бродский, 1998, с. 93]. Бродский играет 
(со) словом. Только что, определяя дворцовое запустение, он упоминал 
природных ужей и ящериц («Кишат ужи и ящерицы…» [Бродский, 1998, 
с. 93]). В следующей строфе возникает рак. Но это уже не гад, не пре-
смыкающееся, не членистоногое — это рак-онкология, рак-метафора. Воз-
никает еще одна аналогия: как прежде был убит Максимилиан, так теперь 
страна гибнет без императора, убиваемая словно бы раком. Дикие джунг-
ли наступают на дворец, мотив смерти усиливается и насыщается. Образ 
птиц, которые «клубятся» в кронах деревьев, переносит свои корреляты 
на прошлое и настоящее — фактологический признак гнезд «с яйцами и 
без» [Бродский, 1998, с. 93] превращается в характерологический эпитет, 
дифференцирующий власть расстрелянного императора и беспомощность 
лидеров современности, акцентирующий противопоставление величия 
былого и ничтожности настоящего. 

С точки зрения финской исследовательницы С. Туромы, «стратегия ре-
презентации, которую использует Бродский, заключается в возвращении 
к имперскому (европейскому и русскому) знанию для поэтического вы-
ражения столкновения с неевропейской территорией. В 70-е, эпоху деко-
лонизации, это выдает устаревшую позицию поэта» [Турома, 2021, с. 136; 
выд. нами. — О. Б., Т. Б.]. Вряд ли можно согласиться, что позиция поэта 
устарела, и едва ли можно признать, что Бродский мыслил столь узко. Как 
будет показано далее, взгляд поэта погружается много глубже, его инте-
ресуют не проблемы колонизации / постколонизации / деколонизации, не 
аспекты социального или политического государственного мироустрой-
ства, но вопросы бытийные, экзистенциальные. Мексика сама по себе и ее 
«постколониализм» не вызывают рефлексии Бродского — Мексика только 
«тема», но она выводит поэта к неконтурированным проекциям его соб-
ственного прошлого. 

Как ни странно, экзотическая для европейца Мексика становится для 
Бродского поводом не к удивлению и восхищению, а к размышлениям 
о себе, к выстраиванию незримых внутренних параллелей, к нестрогим 
сопоставлениям и воспоминаниям о прошедшем. В интервью П. Вайлю 
Бродский признавался: «Я ожидал увидеть [в Мексике] что-то вроде нашей 
среднеазиатской республики. И точно — было очень похоже» [Бродский, 
1995, с. 158]. Однако не следует принимать это утверждение букваль-
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но — поэтические ассоциации Бродского, как показывает текст, связаны 
не столько со Средней Азией, сколько с Россией, ключевое слово в при-
веденной цитате — «нашей». 

3.2. «1867»: чужое и свое
Второе стихотворение цикла «Мексиканский дивертисмент» — 

«1867» — подхватывает стратегию мадригала-прославления М.-
Максимилиана, но реализуется в иной жанрово-музыкальной ритмике — 
«в размере чокло… аргентинского танго». 

Как известно, «El Choclo» (исп.) — название танго, написанного ар-
гентинцем А. Вильольдо и впервые прозвучавшего в ресторане «El Ameri-
cano» в Буэнос-Айресе (1903). Позже мелодия обрела инструментальные 
аранжировки, а в 1905-м была сопровождена текстом, вначале на испан-
ском («El Choclo»), позже на других языках. Так, в английском она извест-
на как «Kiss of Fire» (была в репертуаре Л. Армстронга), в России — как 
«На Дерибасовской открылася пивная…», получившая распространение 
на рубеже 1920—30-х годов, а позже, в 1950—60-х, звучавшая в популяр-
ных советских фильмах «Тихий Дон» (1957) и «Свадьба в Малиновке» 
(1967). 

Примечательно, что интонационный рисунок стиха музыкально не-
обычайно тонок: если совместить текст Бродского с мелодией «El Choclо» 
(или знакомой «Дерибасовской…»), то ритмика стиха в точности ляжет на 
мелодию танго, следуя ей в продолжении всех шести строф-куплетов. По 
образному выражению Р. Тименчика, в стихотворении «1867» «“мелькает” 
ритмическая “подкладка” музыкального мотива» [Тименчик, 2002, с. 100]. 

Схема рифмовки стихотворения необычна. Три первые строки каждой 
строфы охвачены одной рифмой, четвертая рифмуется с четвертой стро-
кой следующей строфы. Рисунок стиха словно бы воссоздает мелодию «El 
Choclo», в которой один и тот же мотив длительностью в два такта повто-
ряется с небольшими вариациями трижды, а в четвертый раз заканчивает-
ся на устойчивом аккорде, если пользоваться музыкальным термином, — 
разрешается. Рифмы во всех случаях абсолютно точные, отчасти даже 
«банальные», что, вероятно, входило в задачу поэта ради акцентуации по-
пулярности чистого, простого и запоминающегося ритма чокло. Фонети-
ческая память об оригинальном названии choclo проступает в сравнении 
мулатки с «шоколадкой» из шестого стиха (chocolate, исп.). 

Не менее важно и другое обстоятельство — за ритмико-музыкальным 
мотивом Мексики (Аргентины, Мезоамерики) возникает ряд ассоциатив-
ных «отеческих» меморий («Скучаю по отеческим трущобам…»), отсыла-
ющих к прошлому автора и / или его лирического alter ego. С одной сторо-
ны, стихотворение «1867» строится в рамках явно акцентированного пред-
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метного мира Мексики (манго, танго, бумеранг), но с другой — явственен 
революционный подтекст, знакомый поэту по истории его родной страны и 
моделирующий образно-стилевые пары-противопоставления. 

Два катрена «1867» начинаются почти одинаково, формируя сопоста-
вительную связь, которая разрастается контрастами. Исходная параллель: 
«В ночном саду... // В ночной тиши <…> леса…» [Бродский, 1998, с. 94]. Но 
в одном случае — фруктовый сад с гроздьями зреющего манго, в другом — 
сень ( // тень) девственного (= дикого) леса. Один из героев — император 
Максимилиан, другой — республиканец Хуарец. Один танцует, другой 
«винтовки выдает» [Бродский, 1998, с. 94]. С одной стороны — «хрусталь, 
шампанское, балы», музыка и любовь (мулатка-шоколадка), с другой — 
пеоны (солдаты-пехотинцы), винтовки, затворы, нищета («два песо») и др. 

Название стихотворения «1867» фиксирует год смерти императора, то 
есть затекстово предупреждает о приближении трагической расправы над 
Максимилианом. На поверхностно-нарративном уровне речь, несомненно, 
идет именно о мексиканских реалиях, о событиях мексиканской истории 
ХIХ века. Между тем критиков обескуражило именование исторического 
героя мексиканского повстанческого движения Бенито Хуареса Хуарцем 
[Бродский, 1998, с. 94]. Критики увидели в «неверном» поименовании Ху-
ареса еще одну ошибку Бродского [Райнхардт, 2021, с. 91]. Однако, с на-
шей точки зрения, это решительно не так. 

На наш взгляд, Бродский сознательно искажает имя Хуареса, рифмуя 
его с затекстовой / подтекстовой ассоциацией к гражданской войне в по-
слереволюционной России. Бродский использует суффикс -ец, намеренно 
ставя в один образно-понятийный ряд новопроизводное имя Хуарец и оте-
чественный неологизм периода Гражданской войны красноармеец, когда 
внутренняя звуковая перекличка –ар– (Хуарец / красноармеец) дополняет 
аллитерированно-ассонансное созвучие двух, казалось бы, далеких друг от 
друга сущностей. В контексте уже эксплицированных в первом стихотво-
рении оценочных М и Ж новообразование Хуарец (особенно с начальным 
слоговым ху-) звучит и узнаваемо-исторически, и разоблачительно-эмоци-
онально. Ошибки поэт явно не совершил, но привнес в текст ощутимую 
аксиологию, проступающую за реальными историческими фактами. 

Создавая образ Хуарес(ц)а, Бродский обращается к привлечению па-
ремии, эксплицирующей корреляцию истории двух стран. Для портрети-
зации Хуареца поэт использует устойчивый оборот «двигатель прогресса» 
(«Хуарец, действуя как двигатель прогресса…» [Бродский, 1998, с. 94]). 
В русской речи (пост)революционной эпохи бытовал пролетарский лозунг 
«Труд — двигатель прогресса». Уже только эта фразеологическая пере-
кличка увязывает события революций в Мексике и России. Однако для 
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Бродского и целого поколения советской молодежи 1960-х годов этот ло-
зунг получил новую огласовку в стихах А. Вознесенского «Лень» (1964), 
когда в ироническом прочтении поэта-шестидесятника декларация прозву-
чала иначе. «Лень — двигатель прогресса» [Вознесенский, 1980, с. 141]. 
Апелляция к устойчивому фразеологическому обороту (в той или иной его 
форме) позволяла Бродскому для посвященных читателей-реципиентов 
эксплицировать связь событий в теперешней Мексике с далекой («издаля») 
Россией и одновременно через актуализацию «ленивого» лозунга Возне-
сенского привнести ироническую ноту, чуть позже реализованную попу-
гаем «весьма тропической расцветки» [Бродский, 1998, с. 94] уже на до-
вольно серьезном, около-философическом уровне: «Презренье к ближне-
му у нюхающих розы / пускай не лучше, но честней гражданской позы. / И 
то, и это порождает кровь и слезы. / Тем паче в тропиках у нас, где смерть, 
увы, // распространяется, как мухами — зараза, / иль как в кафе удачно 
брошенная фраза, / и где у черепа в кустах всегда три глаза, / и в каждом — 
пышный пучок травы» [Бродский, 1998, с. 94]. 

Бродский (точнее его лирический герой) не выступает морализатором. 
Его личностное суждение абсурдировано образом местного философа-по-
пугая, чья возвышенная речь выстроена в опоре на расхоже-банальные 
рифмы розы / позы, кровь / слезы [Бродский, 1998, с. 94] почти вслед за 
пушкинскими «розы / морозы». И тем самым ораторская патетика стиха 
снимается, уплощается, превращается в доступное пониманию суждение. 

Мадригал Максимилиану и его имперской Мексике завершается моти-
вом смерти — образом трехглазого черепа, на котором отверстия глазниц 
умножаются отверстием от пули, напоминая о расстреле Максимилиана 
повстанцами Хуареца («…республиканская пехота М. расстреляла» [Брод-
ский, 1998, с. 92]). При этом за образом голого белого черепа проступает не 
только судьба реального исторического лица, но и напоминание о сакраль-
ной Голгофе, о страдании Христа и всего человечества. 

3.3. «Мерида»: мистические мотивы
Третья часть «Мексиканского дивертисмента» написана Бродским 

в ином каноне сменяющих друг друга форм — в подражание стансам сред-
невекового испанского поэта Хорхе Манрике, в частности, его «Стансам 
на смерть отца» (1447). Стансы, как известно, излюбленный жанр Брод-
ского, к которому он обращался еще в раннем творчестве. В данном случае 
стансы Бродского озаглавлены «Мерида» по названию города на востоке 
Мексики, столицы полуострова Юкатан. 

В ориентации на Х. Манрике стихотворение написано шестистиши-
ями с треугольной рифмовкой (авсавс) и лишено нарративной сюжетики. 
Исторические персонажи мексиканского прошлого остались в пределах 
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«Гуернаваки» и «1867» — в «Мериде» главным героем становится вечер, 
мифопоэтический субъект, наделенный антропоморфическими чертами и 
совершающий прогулку по «коричневому городу» [Бродский, 1998, с. 94]. 
Герой-вечер и лирический персонаж как будто бы разведены: последний не 
обнаруживает приятельства с вечером, он только следит за тем, что делает 
и куда направляется сотканный из тени мистический герой. 

Жанровые законы дивертисмента (так же, как и стансов) предполагают 
перекличку последних строк предшествующего стиха и первых строк по-
следующего. Именно так происходило в «Гуернаваке» и «1867» — там об-
разом-связкой был Максимилиан (М.). Между «1867» и «Меридой» — это 
образ кафе, упоминанием которого завершается первое стихотворение и 
открывается второе. И, наряду с кафе, звуковая перекличка — между фоне-
тическим обликом черепа и черепицы, последняя словно бы вводит в текст 
«Мериды» напоминание о бренности жизни, явленное ранее. 

В «Мериде» Бродский описывает наступление вечера в городе — точ-
нее визит антропоморфически контурированного вечера в меридийское 
кафе. Лирический герой словно сидит за соседним столиком и следит за 
взглядом вечера, смотрит на город его глазами. «В позлащенном лучами / 
ультрамарине неба / колокол, точно / кто-то бренчит ключами: / звук, ис-
полненный неги / для бездомного» [Бродский, 1998, с. 95]. В тексте вновь 
звучит мотив одиночества. На фоне ультрамаринового неба с позлащен-
ными лучами незримо возникает абрис местного собора (неполногласная 
старорусская форма «позлатить» вместо «позолотить» архаизирует впечат-
ление и свидетельствует о древности соборного здания, а сочетание цветов 
ультрамаринового с золотым пробуждает в памяти образы православных 
соборов с ярко-синими, небесного цвета куполами и золотыми звездами на 
них, как, например, Троицкий (Измайловский) собор в Ленинграде / Петер-
бурге или Софийский собор в (Великом) Новгороде). Сдвоенная семантика 
образа актуализирует мысль о священном приюте для сирых и одиноких, 
звук колокола, подобный бренчанию ключей, обещает негу бездомному. 
В означенный контекст бездомья попадают и вечер, на короткое время 
присевший в кафе, и лирический герой-путешественник, прибывший «из-
даля». Образы ключей и колокола интертекстуально дополняют простран-
ство стиха символикой стансов поэта-проповедника Дж. Донна и их пере-
певами-мотивами в прозе Э. Хемингуэя («По ком звонит колокол…»). 

Контуры-тени одиноких героев заполняют стихотворение Бродско-
го: вечер окружен тенями («Стая теней его окружает…» [Бродский, 1998, 
с. 95]), вечер «отвязывает вороную лошадь. И скачет дальше / на Запад» 
[Бродский, 1998, с. 95]. Лирический персонаж остается в кафе наедине 
с собой и мыслями, но вектор передвижения одинокого героя-вечера — 
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«на Запад» — совпадает с динамикой пространственных «перемещений» 
Бродского. Таким образом, сюжетно не связанные между собой персона-
жи — вечер и лирический повествователь-наблюдатель — обнаруживают 
внутреннее эмоционально-психологическое родство. 

В вечерний час визуальные картины Мексики, ее архитектурный (за-
тененный и затемненный) абрис, ничем не напоминающий то «далёко», из 
которого прибыл странник-«певец», только усиливают чувство одиноче-
ства и бездомья, которое окружает его и преследует, подобно теням-сбро-
ду, с «дурными манерами» и «луковым запахом» [Бродский, 1998, с. 95]. 
Заметим, Бродский вновь использует семантически сдвоенный образ. Если 
для Мексики запах лука — нередко признак готовящейся на улице еды, то 
для российского скитальца — это закрепленный жизненным опытом и рус-
ской литературой маркер пьянствующего «сброда», отразившегося в про-
изведениях русской классики — от Н. Гоголя (Лука Лукич, «Ревизор») до 
М. Горького («В людях», «Жизнь Матвея Кожемякина» и др.). Везде бед-
ность, нищета, пьянство, бесправие, особенно в канун революции. 

В «Мериде» «луковый запах» приземленного «никчемного сброда» 
с «дурными манерами», «забывшего начисто, как выглядят два песо» 
[Бродский, 1998, с. 95, 94], противопоставлен «длинной в черной паре фи-
гуре» [Бродский, 1998, с. 95] элегантного вечера, обращенного взглядом 
к небу в поисках созвучного пушкинскому Веспера: «Ночь тиха, в небес-
ном поле / Светит Веспер золотой…» [Пушкин, 1985, с. 594], вечерней 
звезды, согласно древней мифологии, бога приближающихся сумерек, 
сына Астреи. И вновь возникает мистическая стансовая перекличка — 
между белым черепом в стихотворении «1867» и сыном богини Астреи 
в «Мериде», эксплицирующими и оттеняющими сакральные знаки извест-
ных религиозно-философских учений прошлого и настоящего. 

В этой связи следует вспомнить о литерах М и Ж, о которых заходи-
ла речь выше. Критики предложили множество интерпретаций [Книппер, 
2002; Ritas, 2003; Райнхардт, 2021), но к ним может прибавиться еще одна. 
Представляется, что символика подобного рода (белый череп, кости, игра 
света и тьмы, тени, таинственность) порождена в стихах Бродского, с од-
ной стороны, историческим распространением религиозно-философских 
учений (например, масонства) с европейского континента на американ-
ский, с другой — органичной этим учениям монограммой (и собственно 
братством) Максимилиана I, императора Мексиканского. Именно сложная 
монограмма Максимилиана украшает дворцовые стены старинного двор-
ца-крепости в Куэрнаваке и особенно выразительно выглядит на каменных 
воротах дворца. Монограмма состоит из сдвоенных и чуть сдвинутых от-
носительно друг друга М с наложением поверх них I (Максимилиан I Мек-
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сиканский). Литеры монограммы Максимилиана действительно создают 
впечатление символического таинственного братского знака и порожда-
ют аллюзию в том числе и к букве, зрительно близкой русской Ж. Одна-
ко у Бродского осуществляется не просто констатация, но и поэтическая 
семантизация конкретной детали-монограммы — наполнение ее религи-
озно-символическими и одновременно игровыми ментальными сущностя-
ми. В любом случае становится ясно, что обращение к буквам М и Ж в пер-
вой части дивертисмента со всей определенностью инспирировано видом 
именно магических настенных рельефов, что не снимает той снижающей 
оценочной модальности (М и Ж), о которой шла речь выше. 

3.4. «В отеле “Континенталь”»: геометрия Вселенной
В стихотворении «В отеле “Континенталь”» символико-мистический 

дивертисмент продолжается: геометрические углы и градусы, кубы и па-
раллелепипеды смешиваются с визуальными кругами, полукружьями, ци-
ферблатами (по упомянутой в стихе формуле S=πR2), заставляя обратиться 
к «платоновской пещере» [Бродский, 1998, с. 96], к противопоставлению 
хаоса и космоса, сталкивая природную наивность «краснокожих ацтеков» 
[Бродский, 1998, с. 96] с угловатой архитектурой маленьких мексиканских 
городков, напоминающих лирическому герою своим геометрическим (от 
Geometrа) видом абстрактную живопись художника и теософа Пита Мон-
дриана. Примитивная кубическая архитектура современной провинциаль-
ной Мексики не просто уступает величественным пирамидам майя и ац-
теков («…пирамиды, / Безупречные геометрические громады» [Бродский, 
1998, с. 100]), но и окончательно лишает оптимизма лирического героя, 
захваченного мыслями об иллюзии прогресса. 

Использование лексемы победа из «военного» вокабуляра (а пятью 
строками ниже и оружье) словно бы продолжает тему военно-оружейных 
столкновений, уже отрефлексированных в прежних стихах дивертисмента, 
и словно бы объясняет герою причину оскудения и обнищания современной 
Мексики. Название отеля «Континенталь», звучащее в заглавии стиха, позво-
ляет спроецировать эту метафору на весь континент, может быть, и на мир. 

Мировые проекции эксплицируются в тексте стихотворения благодаря 
образу «платоновской пещеры» [Бродский, 1998, с. 96]. Уже в «Мериде» 
визит вечера в кафе сопровождался образом «стаи теней» [Бродский, 1998, 
с. 95], как известно из трактата Платона «Государство», населяющих глубо-
кую подземную «пещеру» человечества. В стихотворении «В отеле “Кон-
тиненталь”» тени как будто бы отсутствуют, но упоминание «платоновской 
пещеры» реинкарнирует призраки-тени, незримо населяет ими текст. 

Согласно древнегреческому философу, мир сумрачной пещеры сим-
волизирует «чувственный мир», мир повседневного — ограниченного — 
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опыта людей. Платон (ок. 375 г. до н. э.): «…посмотри-ка, ведь люди как 
бы находятся в подземном жилище наподобие пещеры <...> разве люди 
что-нибудь видят, свое или чужое, кроме теней, отбрасываемых огнем 
на расположенную перед ними стену пещеры?» [Платон, 2007, с. 349]. 
По Платону, постижение существа истины и знания возможно только за 
пределами пещеры — в «мире идей», в «идеальном мире», управляемом 
«идеальным государем». Согласно Платону, чтобы получить истинное зна-
ние, люди должны следовать законам свободы, равенства и братства: «Пра-
во свободы, долг равенства, идеал братства» — и, как следствие, в тексте 
Бродского закономерно (и почти случайно) появляется ироничное имено-
вание «брат» [Бродский, 1998, с. 96], корреспондирующее с «братан» Мак-
симилиана из «Гуернаваки», выводящее в более обширные философские 
сферы, сплетающие все стихи цикла в единое — внешнее и внутреннее, 
поверхностное и глубинное — целое. 

3.5. «Мексиканский романсеро»: одиночество и бред
Грустные медитации лирического героя получают свое развитие в ча-

сти «Мексиканский романсеро», по словам Бродского, написанного в пла-
стике испанских тетраметров. Испанский жанр romancero (собрание ро-
мансов) создавался преимущественно восьмисложником с перекрестной 
ассонансной рифмовкой (с акцентированным ассонансом в каждой четвер-
той строке). Бродский же несколько видоизменяет испанскую романсную 
строфу и приводит ее к более привычной метрической строфике европей-
ской / русской романсной традиции, приближенной к стансовым катренам. 
Правда, в каждом стихотворении романсеро катренов четыре, то есть строк 
в итоге все-таки 4х4=16, равное двум (почти) восьмистишиям. На этом не-
строгом рифмическом фоне Бродский строго соблюдает антологический 
характер испанского романсеро — сборника романсов. В «Мексиканский 
романсеро» входит семь стихотворений. 

Как в мезоамериканской (главным образом испаноязычной), так и в ев-
ропейской поэтической практике романс — это традиционная форма лю-
бовного послания, преобладающего среди исторической, патриотической, 
военной, гражданской и проч. тематики. Любовь — доминирующий мотив 
романсной лирики. Между тем «Мексиканский романсеро» Бродского едва 
касается любовной темы, но продолжает развивать тему «мексиканскую». 
Причем звенья-связки единой циклической цепи ощутимо рельефны и вы-
разительно акцентированы. 

Начиная романсную мелодию, Бродский удерживает связь с предше-
ствующим текстом дивертисмента: выход из «пещеры Платона» импли-
цитно должен был вывести к солнцу. И именно образ солнца открывает 
первый текст романсеро. «<…> Солнце встает с Востока, / улыбаясь лу-
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каво, / а приглядись — жестоко. // Испепеленные скалы, / почва в мертвой 
коросте. / Череп в его оскале! / И в лучах его — кости!» [Бродский, 1998, 
с. 96]. Религиозно-философская символика означенного рода — череп и 
кости, тайна и смерть — вновь мелькает в тексте, теперь уже будучи спрое-
цированной на Солнце — «Череп в его оскале…» (совмещение лика Солнца 
и, кажется, более подходящей Луны не мешает образно мыслящему Брод-
скому), обеспечивая связь со стихами «1867» и «Мериды» и возвращаясь 
(в том числе) к судьбе Максимилиана. Проекция абриса черепа на Солнце 
порождает представление о недостижимости «идеальной государственно-
сти» для Мексики и шире — мира или непосредственно России, поскольку 
в силу вступает сказочное русское распутье-росстань: «…Направо / пой-
дешь — там стоит агава. / Она же — налево. Прямо — / груда ржавого 
хлама» [Бродский, 1998, с. 96]. Прочерченные мистическими практиками 
пути-дороги оказываются бесперспективными для лирического героя: ни 
в одну из сторон-стран пути нет, ни одно из направлений — направо, на-
лево, прямо — счастливого конца не сулят. 

Сакральные формы русской сказочной ментальности (в соседстве с ра-
нее означенным мотивом лени «от Вознесенского») становятся условием 
обращения лирического персонажа к совершенно иной географии и иным 
воспоминаниям. Неожиданно выясняется, что за внешними наблюдениями 
над Мексикой скрывается внутренняя (в скобках) боль «большой любви» 
[Бродский, 1998, с. 98]. 

«Сад громоздит листву и / не выдает вас зною. / (Я не знал, что суще-
ствую, / пока ты была со мною.)» [Бродский, 1998, с. 97]. 

Жесткий рубленый строй первых двух строк, фиксирующих реалии 
облика мексиканской столицы, нищего и «веселого Мехико-сити», со сти-
листикой лексического отбора — громоздит, не выдает (словно напоми-
ная о режимно-государственных преследованиях прошлого и настоящего), 
внутри графически внесенных в текст скобок переходит в совершенно 
иную тональность — лирически тихий и спокойный строй афористическо-
го любовного признания. Сохранив зависимость от философской максимы 
рационализма Рене Декарта Cogito ergo sum, откровение Бродского обре-
тает форму иррационального, чувственного, безрассудного условия суще-
ствования: «…пока ты была со мною». Прошедшее время предиката была 
дает объяснение нынешнему состоянию героя — была, но не есть. Досто-
верность декартовского утверждения рассыпается в прах, точнее в пепел 
(«испепеленные» [Бродский, 1998, с. 96]). 

Следующий катрен сохраняет бинарную структуру, двойственное чле-
нение, словно бы выстраивая парную параллель-противопоставление: «Пло-
щадь. Фонтан с рябою / нимфою. Скаты кровель. / (Покуда я был с тобою, / 
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я видел все вещи в профиль.)» [Бродский, 1998, с. 97]. Внешнее — зримость 
архитектурного пейзажа: площадь, фонтан, крыши, видимые детали, марки-
рованные снижением образного определения (нимфа рябая). Внутреннее — 
признание слепоты рядом с любимой (в соседних строках упоминание сле-
пой силы [Бродский, 1998, с. 96]), все вещи видны только в профиль, почти 
неразличимы, потому что взгляд «en face» обращен только на неё. 

Следующая строфа романсеро возвращает к образам уже заданных ра-
нее в дивертисменте контрастных образов рая и ада («Гуернавака»): «Рай-
ские кущи с адом / голосов за спиною», — и разрешается риторическим 
вопросом: «(Кто был все время рядом, / пока ты была со мною?)» [Брод-
ский, 1998, с. 96]. Риторический вопрос не предполагает ответа, но ха-
рактер бинарного выстраивания наррации моделирует контрастную пару: 
кто(?) — никто. Кроме тебя вокруг не было никого. 

Наконец, последний катрен (последнее полувосьмистишие) обеспе-
чивает связь с геометрическими формами предшествующего стихотворе-
ния «В отеле “Континенталь”» с его квадратами, кубами, кругами, полу-
кружьями: «Ночь с багровой луною, / как сургуч на конверте» [Бродский, 
1998, с. 97]. Темный круг в углу светлого прямоугольника — очень в духе 
абстракций Мондриана. 

И заключительное признание: «(Пока ты была со мною, / я не боялся 
смерти.)» [Бродский, 1998, с. 97]. В сильной заключительной позиции ока-
зывается лексема смерть, которая маркирует кульминационное развитие 
мотива одиночества, пронизывающего весь цикл стихотворений, и его тра-
гическое разрешение. Уже знакомые мотивы жизни-трагедии Максимили-
ана вновь актуализируются в тексте, смыкая образы лирических персона-
жей различных эпох, разных стихотворных частей цикла-дивертисмента. 

Некоторые исследователи обратили внимание, что не все стихи в «Мек-
сиканском романсеро» начинаются со слов «Вечерний Мехико-сити» или 
«Веселый Мехико-сити», не находя этому объяснение [Книппер, 2002; 
Ritas, 2003]. На наш взгляд, Бродский отчетливо размежевал в романсеро 
то, что связано с Мехико и что принадлежит сфере чувств его лирического 
героя. Поэт успешно осуществил эту дифференциацию на уровне фоно-
звуковой драматургии. Стихи, связанные с образом Мехико-сити, задаются 
четким и резким (почти маршевым) ритмом с доминирующими ассонан-
сами на узкие и высокие звуки [и] и [э] — тенденция формируется уже 
первыми словами-строками «Вечерний Мехико-сити», «Веселый Мехи-
ко-сити». Что же касается стихов, которые ориентированы на внутренний 
мир героя в городе, то его ассонансный рисунок строится с преобладанием 
открытых и широких [a] и [o]. В зарифмованных словах под ударением 
оказываются только эти звуки. Ритм шумного и динамичного большого го-
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рода-сити контрастирует с медитативным погружением лирического героя 
в себя. 

На зрительном уровне зачин «Вечерний Мехико-сити» или «Веселый 
Мехико-сити» маркирует вид («квадрат» или «прямоугольник») внеш-
ней картины восприятия города («Веселый Мехико-сити. Точно картина 
в раме…» [Бродский, 1998, с. 98]), тогда как отсутствие этой словесной 
формулы сигнализирует о переходе во внутренний план лирического пер-
сонажа («Что-то внутри…» [Бродский, 1998, с. 98]). 

Следом за мозаичным чередованием обращения к возлюбленной и 
очередной картинкой «пляски» Мехико-сити [Бродский, 1998, с. 98] лири-
ческий герой романсеро отдается внутреннему вздоху-выдоху «О, Боже» 
[Бродский, 1998, с. 98]. Понятно, что устойчивый оборот «о, Боже» далеко 
не всегда носит религиозный оттенок, в позиции междометия он может 
быть выражением спонтанной эмоции, как здесь, и потому вызывает удив-
ление самого лирического героя: «Произнося “о Боже”, / слышу собствен-
ный голос» [Бродский, 1998, с. 98]. Герой ощущает, что «что-то внутри, по-
хоже, сорвалось, раскололось…» [Бродский, 1998, с. 98] — это может быть 
утомление жарой («правильней — жáра» [Бродский, 1998, с. 98]), может 
быть внутренним прощанием с любимой, но может быть и поэтическим 
отражением или реализацией смерти, о боязни которой говорил персонаж 
(«я [не] боялся смерти…»). Неслучайно далее в тексте возникает уже поч-
ти осмысленная молитва («мольба» [Бродский, 1998, с. 98]), обращение 
к Богу в звательно-молитвенной форме «Отче» [Бродский, 1998, с. 98], и 
эксплицируется символика христианского плана — рыбы как раннехри-
стианский символ Иисуса. «Так, забыв рыболова, / рыба рваной губою / 
тщетно дергает слово» [Бродский, 1998, с. 98]. 

Тема бытийного (экзистенциального) одиночества (1—4 части), сом-
кнувшаяся с любовной темой расставания с возлюбленной (5 часть), повы-
шает градус драматизма посредством мотива смерти и далее трансформи-
руется в тему творчества, которая художественно закономерно возникает 
на пересечении болевых мотивов «Мексиканского дивертисмента». «Так 
страницу мараешь / ради мелкого чуда. / Так при этом взираешь / на себя 
ниоткуда» [Бродский, 1998, с. 98]. Впечатление о Бродском-небожителе, 
которое сохранилось в воспоминаниях друзей и знакомых, разбивается 
о самовосприятие лирического персонажа, который «марание» страницы 
квалифицирует как «мелкое чудо», где эпитет мелкое содержит коннотации 
небрежности и даже снисходительного пренебрежения к им создаваемому. 

Признаки сердечного приступа, по-видимому, переживаемого героем 
(«что-то внутри… раскололось» — почти реализованная метафора раз-
битого сердца), и попытка прислушаться к боли уподобляются процессу 
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творчества, когда, глядя на возникающие строки, поэт словно бы «взирает 
на себя ниоткуда». 

Для поэтически настроенного слуха наречие «ниоткуда» в текстах 
Бродского прочно увязано с выражением «Ниоткуда с любовью…», назва-
нием стихотворения того же 1975 года (из «Части речи»), адресованного 
возлюбленной и представляющего собой взволнованное и чувственное 
любовное послание. В тексте дивертисмента оборот «Ниоткуда с любо-
вью…» как будто бы отсутствует, но начальное ниоткуда будет подхваче-
но следующим текстом (о влюбленной официантке и брюнете [Бродский, 
1998, с. 99]) и дополнит фразеологему Бродского недостающей компонен-
той: «В нищей стране никто вам / вслед не смотрит с любовью» [Бродский, 
1998, с. 99]. Концевая позиция обоих акцентированных слов задает их не-
строгую связь. 

То есть текст лирического признания позволяет понять, что все раз-
мышления о Мексике, о ее прошлом и настоящем, сопровождавшиеся 
неприятием и разочарованием, казалось, искренние и откровенные, осоз-
нанные и невыдуманные, в значительной мере объясняются одиночеством 
любящего сердца, столкнувшегося в незнакомой стране с узнаваемыми ре-
алиями, напоминающими о прошедшем и ранящими своей (не)возврати-
мостью. Затекстовая фраза «Из России с любовью» (название знаменитого 
фильма по роману Я. Флеминга, 1957) актуализирует механизм перепод-
становки и незримо эксплицирует «отеческий» фон. 

3.6. «К Евгению»: пушкинский интертекст
Следуя логике композиционного обрамления, Бродский шестую часть 

«Мексиканского дивертисмента» вновь (как и вторую часть, письмо Мак-
симилиана) оформляет как эпистолярное послание: вторая и шестая части 
из семи главок-частей структурно-симметрично закольцовывают цикл. 

Эпистолярная шестая часть названа «К Евгению». Критики высказыва-
ют предположение, что конфидентом лирического героя мог быть Евгений 
Рейн, поэт и друг Бродского («именно о нём идёт речь» [Райнхардт, 2021, 
с. 89]). Возразить сложно, но, прибегая к латентности адресации, Бродский 
порождает целый ряд собственно литературных, интертекстуальных аллю-
зий. Во-первых, уже означенная композиционная структура (7 частей-глав) 
наводит на мысль о такой же структуре (7 глав) в пушкинском «Евгении 
Онегине». Во-вторых, имя благородного (этимология имени) Евгения в за-
главии (Евгений — «добрый мой приятель…»). В-третьих, аналогичное 
симметричное кольцевое расположение писем (ср.: письма Татьяны и Ев-
гения в романе в стихах расположены тоже во второй и шестой главах). 
Знаменитый пятистопный ямб. Наконец, в-пятых, выделенная цитата в фи-
нале поэтической эпистолы — «на всех стихиях…» — прямо указывает 
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на А. Пушкина. Иными словами, завершая структурно-композиционное 
и идейно-смысловое оформление «Мексиканского дивертисмента», Брод-
ский несомненно и осознанно (игрово) ориентируется на пушкинского 
«Евгения Онегина». 

Хорошо знающим русскую литературу очевидно, что сюжетный стер-
жень романа Пушкина «Евгений Онегин» связан с путешествием (за)глав-
ного героя. Особенно если вспомнить, что часть «Путешествие Онегина» 
должна была составить самостоятельную главу, но по цензурным (и др.) 
соображениям осталась вне пределов романа в стихах. В путешествие от-
правляется и «скучающий» (в терминологии ХIХ века) одинокий персо-
наж Бродского: «Скушно жить, мой Евгений» [Бродский, 1998, с. 100]. 

Заметим, что первая часть приведенной цитаты — еще одна аллюзия 
на русскую классику, узнаваемая реплика из Н. Гоголя: «Скучно жить на 
свете, господа!» («Повесть о том, как поссорился Иван Иваныч с Иваном 
Никифорычем», NB: последняя строка VI главы [Гоголь, 1984, с. 234]). 

Возвращаясь к роману Пушкина «Евгений Онегин», напомним, что его 
центральный герой — тип так называемого «лишнего человека». Интертек-
стуальная аллюзия усиливает смысловое наполнение образа лирического 
персонажа Бродского, его герой физически ощущает свою «лишность» (мо-
тивы смерти, боли, одиночества, надломленнности — «подломив колена» 
[Бродский, 1998, с. 99]). Потому итоговое суждение в главке «К Евгению» 
целиком созвучно Пушкину: «…Куда ни странствуй, / всюду жестокость и 
тупость воскликнут: “Здравствуй, / вот и мы!” Лень загонять в стихи их. / 
Как сказано у поэта, “на всех стихиях…” / Далеко же видел, сидя в родных 
болотах! / От себя добавлю: на всех широтах» [Бродский, 1998, с. 100]. 

Во внутренней цитате Бродского речь идет об апелляции к строке из 
стихотворения Пушкина «К Вяземскому» (1826): «На всех стихиях чело-
век — / Тиран, предатель или узник» [Пушкин, 1985, с. 381]. Лирический 
герой Бродского не только соглашается с Пушкиным, но и добавляет — не 
только на всех стихиях, но и на всех широтах. Эта финальная сентенция 
подтверждается идейно-смысловым контентом всех ранее рассмотренных 
стихотворений, входящих в «Мексиканский дивертисмент». Однако огра-
ничиться этим замечанием мало. 

В русской классической традиции существовали различные произведе-
ния с обозначением имени или фамилии адресата послания, которые оформ-
лялись в вариативных стратегиях и тактиках, см. [Богданова, 2019, с. 34–49]. 
Так, у Г. Державина было поэтическое послание со сходным названием — 
«Евгению. Жизнь Званская» (1816) с характерным началом: «Блажен, кто 
менее зависит от людей…» [Державин, 2002, с. 383]. Между тем Бродский 
воспользовался формулой «К…» (подобно «К вельможе», «К Овидию», 
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«К моей чернильнице» и др.), то есть Бродскому ближе пушкинская форму-
ла — «К Вяземскому» ( // «К Евгению»). И это примечательно. Дело в том, 
что, напомним, ранее уже заходила речь о ненормативном написании имени 
исторического Хуареса — Хуарец. Обратим внимание, что у Пушкина в пер-
вой же строке текста-референта «К Вяземскому» появляется слово с тем же 
суффиксом: «Так море, древний душегубец, / Воспламеняет гений твой? / Ты 
славишь лирой золотой / Нептуна грозного трезубец. / Не славь его. <…>» 
[Пушкин, 1985, с. 381]. И этот теперь и пушкинский (не только революци-
онный) суффикс –ец– вступает в коррелятивные отношения с именованием 
Хуарец, то есть душегубец, имплицитно напоминая о роли Хуареса в тра-
гической судьбе Максимилиана. Выявленная ранее семантическая функция 
использованного Бродским суффикса –ец– затекстово прирастает, дополня-
ется более емкой семантико-эмоциональной аксиологией. 

О неназванном в тексте Пушкине лирический герой Бродского с вос-
торгом восклицает: «Далеко же видел, сидя в родных болотах!» Между тем 
бродсковедам хорошо известны другие строки Бродского, автобиографи-
ческие, ориентированные на него самого — «Я родился и вырос в балтий-
ских болотах…»: «Я родился и вырос в балтийских болотах, подле / серых 
цинковых волн, всегда набегавших по две, / и отсюда — все рифмы, отсю-
да тот блеклый голос, / вьющийся между ними, как мокрый волос <…>» 
[Бродский, 1998, с. 131]. 

Если ранее в тексте дивертисмента Бродского были акцентированы 
связи-переклички лирического героя с образом и судьбой «бездомного» и 
«грустного» Максимилиана, то теперь речевая формула явно указывает на 
родственность Пушкину, на близость их поэтических ментальных истоков 
и, как следствие, поэтических суждений и представлений. То есть, пове-
ствуя о Мексике, воссоздавая экзотические особенности ее природных и 
архитектурных «картин», на внешнем уровне апеллируя к испано-мекси-
канским традициям, на подтекстовом и затекстовом уровне Бродский проч-
но опирается на законы и символические маркеры, связанные с Россией 
(=Отче / Отечество), с балтийскими болотами и классической литератур-
ной (прежде всего пушкинской) традицией. 

3.7. «Заметка для энциклопедии»: Мексика и Россия
Наконец последняя — седьмая — часть «Мексиканского дивертисмен-

та» называется «Заметка для энциклопедии», о которой Бродский говорил, 
что это «нормальная вещь, приводящая домой». Действительно, заключи-
тельная главка написана классическим пятистопным ямбом, как помним 
«онегинским», то есть действительно создана очень «по-домашнему». Меж-
ду тем, например, Р. Райнхардту седьмая часть дивертисмента представляет-
ся «так называемой справкой по схеме, ежегодно подготавливаемой каждым 
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посольством и направляемой в центральный аппарат внешнеполитического 
ведомства» [Райнхардт, 2021, с. 93]. В представлении С. Туромы, «назва-
ние последнего стихотворения, “Заметка для энциклопедии”, подчеркива-
ет авторитарную позицию, занимаемую лирическим героем по отношению 
к прошлому и настоящему Мексики, ее истории и географии. Заглавие пред-
восхищает использование энциклопедического тона и стиля <…>» [Турома, 
2021, с. 133]. Но позиции обоих исследователей требуют уточнения. 

Как уже неоднократно отмечалось, все тексты дивертисмента Брод-
ского изящно переплетены узелками-связками между собой (можно даже 
высказать суждение о близости дивертисмента Бродского классическому 
«венку сонетов»). Так, упоминание о географических широтах в «К Евге-
нию» получает продолжение в энциклопедической заметке, где не столько 
лирический герой, сколько сам автор дает описание природно-географи-
ческих просторов изображаемой страны: «Прекрасная и нищая страна. / 
На Западе и на Востоке — пляжи / двух океанов. Посредине — горы…» 
[Бродский, 1998, с. 101]. 

Если позволить себе допущения, подобные тем, которые реализовал 
в двойном коде «Мексиканского дивертисмента» Бродский, то можно лег-
ко ошибиться («перепутать»), о которой из стран идет речь, — о Мексике 
или о России. Не будучи названной, в «Заметке…» эта изображаемая стра-
на может оказаться и той, и другой. Энциклопедический дискурс словно 
бы делокализуется. 

Сравним: «Касаясь двух великих океанов, / Она лежит, раскинув горо-
да…» («Родина» К. Симонова [Симонов, 1979, с. 90]). Не помнить этих строк 
советский школьник Бродский не мог, а потому создание некой исходной 
двусмысленности (двузначности) можно счесть намеренным, целенаправ-
ленно задуманным и обыгранным автором. «Посредине — горы» — может 
быть, Уральские (?). Прямого отождествления, понятно, не происходит, но 
смена поэтической перспективы вероятна и допустима. И оттого последу-
ющие размышления лирического повествователя обретают обобщенный, 
касающийся обеих стран характер. «Прекрасная и нищая страна…». 

А если вспомнить, что В. Г. Белинский назвал роман Пушкина «Энци-
клопедией русской жизни», то и появление прототипического жанрового 
определения «Заметка для энциклопедии» у Бродского и связи «Заметки…» 
с «русской жизнью» становятся особенно очевидны и содержательны. 

Замечание лирического героя Бродского: «История страны грустна; 
однако, / нельзя сказать, чтоб уникальна» [Бродский, 1998, с. 101] — под-
тверждает установленные пересечения-подмены Мексика/Россия. И даже 
«вторжение испанцев и варварское разрушение древней цивилизации ац-
теков» [Бродский, 1998, с. 101] признается поэтом «местным комплексом 
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Золотой Орды» [Бродский, 1998, с. 101]. Упоминание же ружья в качестве 
способа «как-то легче заняться государственным устройством» [Бродский, 
1998, с. 101] обрастает дополнительными коннотациями, с явной очевид-
ностью проецируется на революционные события обеих стран. 

Продолжая рассуждения о сцепах между поэтическими текстами 
«Мексиканского дивертисмента», в связи с «Заметкой для энциклопедии» 
можно обозначить еще одну корреляцию. Кольцевая композиция, актуа-
лизированная в дивертисменте, предполагает соединение начала и кон-
ца — следовательно, жанр энциклопедии в заключительной части цикла 
может объяснить (в качестве еще одного дополнительного варианта интер-
претации) именование Максимилиана в первой части «Гуернаваки» в виде 
М. Помимо игровых проекций на императорскую монограмму и много-
целевое игровое пересечение М и Ж, Бродский словно бы ведет рассказ 
о Максимилиане в традиции нормативного словарно-энциклопедического 
дискурса, используя принятое словарное сокращение имен (М.). 

Остается обратиться к заключительному образу «Заметки…» — образу 
«ящерицы на валуне», которая, «задрав головку в небо, будет наблюдать по-
лет космического аппарата» [Бродский, 1998, с. 102]. На наш взгляд, в рам-
ках ранее эксплицированной нами стратегии этот образ обретает у Брод-
ского самый обобщенный и универсально символический смысл: колесо на 
календаре майя пройдет свой большой цикл, и все вернется «на круги своя». 
Законы природного и цивилизационного мира навсегда останутся незыбле-
мыми и изначально (экзистенциально) противопоставленными. 

Надо признать, что финальный образ дивертисмента — ящерки на 
камне — вызвал разные интерпретации, причем достаточно противоречи-
вые. Так, Р. Райнхардт уподобил образ ящерицы Бродского образу ужа из 
«Песни о соколе» М. Горького, сочтя горьковский афоризм «Рожденный 
ползать летать не может» ключевым в прочтении финальной сентенции 
поэта [Райнхардт, 2021, с. 89]. И. Романов увидел в образе «космического 
аппарата» символ «выхода сознания за край реальности» [Романов, 2004, 
с. 9]. С. Турома, глубоко ориентированная на «параллели между СССР и 
Мексикой», на проекции «советского опыта Бродского <…> на Мексику», 
оставляет образ ящерицы и космического корабля без социологического 
комментария, но полагает, что в этом сопоставлении ящерицы и космоса 
заключена «значительная доля иронии» [Турома, 2021, с. 133]. Однако, на 
наш взгляд, предложенные суждения серьезно ослабляют философский 
подтекст мексиканского цикла, для Бродского представляются слишком 
поверхностными и маловероятными. С нашей точки зрения, гипоним 
(ящерка и космический аппарат) выходит за пределы визуально-фактуаль-
ной парадигмы и возвышается до абстрагированного гиперонимического 
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ряда (природа — цивилизация, мир — человек, вечное — историческое 
и др.). Медитативные проекции собственно мексиканского пространства 
перерастают пределы непосредственного (географического, национально-
го, личного) опыта, текстуальная интеракция обеспечивает смысловую — 
философско-поэтическую — многозначность. 

4. Заключение = Conclusions
Завершая размышления о проблемном поле «Мексиканского дивер-

тисмента» и его образно-метафорическом и структурном единстве, можно 
заключить, что цикл стихотворений Бродского о Мексике и о Максими-
лиане I Мексиканском был создан поэтом удивительно гармонично, ком-
позиционно осмысленно, поэтически интертекстуально, метатекстуально 
опосредованно. Каждое стихотворение цикла стоит на своем месте, обна-
руживает коррелятивные связи с другими стихами единого циклического 
целого и последовательно (в динамичной мозаике дивертисмента) прово-
дит присущий Бродскому философско-поэтический взгляд на природу и 
жизнь, на цивилизационное развитие и на государственное мироустрой-
ство, на любовь и творчество, на субъективно понимаемое одиночество, 
обнажая своеобразно личностное отношение к смерти. «Тема Мексики» 
составляет исключительно внешний план циклического повествования 
«Мексиканский дивертисмент», служит «неблагоприятным» (по словам 
поэта) поводом к ментально-медитативным путешествиям лирического 
героя в пространстве и времени, на Запад и на Восток, к ней и к себе. 

В 1977 году «Мексиканский дивертисмент» вошел как составная часть 
(наряду с циклами «Письма римскому другу», «Двадцать сонетов к Марии 
Стюарт» и «Часть речи») в сборник под названием «Часть речи» [Брод-
ский, 1977]. По словам Л. Лосева, «Бродский ничем так не дорожил, как 
циклом “Часть речи”» [Лосев, 2008, с. 191]. Это обстоятельство еще раз 
подчеркивает художественную значимость «Мексиканского дивертисмен-
та» в системе поэтических циклов Бродского и обнаруживает его соотне-
сенность с единым и цельным метатекстом художника. 

Теперь если еще раз вернуться к суждениям критиков об ошибках и 
погрешностях, которые якобы допустил поэт в «Мексиканском дивертис-
менте», то станет очевидным, сколь скромны компетенции современной 
критической мысли и как наивно выглядят анализы подобного типа: «…
погрешности можно условно разделить на две группы — формальные и 
содержательные. В первую группу входят неточности передачи двух то-
понимов (“Гуернавака” вместо “Куэрнавака” и “тегуанпетекский” вместо 
“теуанпетекский”), одного антропонима (“Хуарец” вместо “Хуарес”), а 
также по одному фонетическому (“скушно”) и грамматическому (“кофе” 
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в среднем роде) огреху. Во вторую — два культурологических анахрониз-
ма: обстоятельства возникновения танца танго и дешифровка письменно-
сти майя…» [Райнхардт, 2021, с. 94]. Как было показано выше, критики 
нашли и другие «ошибки» и «погрешности» в «Мексиканском дивертис-
менте» Бродского, однако оспоривание подобного рода критических суж-
дений — дело неблагодарное. Лирический текст Бродского сам открывает 
возможности для понимания «тайнописи» и красоты идейно-музыкально-
го дивертисмента, его стилевой полифонии и символической иерархич-
ности. Интерпретационный дискурс поэзии Иосифа Бродского всякий раз 
может приумножаться, варьироваться, активизировать и дополнять глуби-
ну пытливого читательского восприятия. 
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